换好衣服，凛生走到店外跨上脚踏车，骑过店门口时，他看见在店里工作的仓林。男人总是随机应变采取适当的举止，而此刻他正勤快地擦拭客人刚离开的桌面。随着男人移动着抹布，咖啡色的领带就会跟着左右摇摆。男人的刘海稍微长长了一点，盖住了他俯视着桌面的侧脸。这个画面，一瞬间就深深烙印在凛生的心底。
凛生继续往前，像是要甩开这个光景似的。
他没有直接回家，而是绕去国道旁的量贩购物中心一趟。他打算买一些铅笔，当然，是要买来削的。
笔芯以及外头的木轴都必须慎选，太硬太软都不好削。不同硬度的铅笔笔芯粗细也不一样，如果要拿笔芯进行雕刻，那就不能选择笔芯太细的商品。凛生每次都会依照当时的心情、需求选择不同的铅笔，不过今天他挑了笔芯柔软粗圆的6b铅笔。
原本他只是为了消磨时光，所以开始『削铅笔』，而最近削的数量变得愈来愈多。
起初他利用雕刻木头的技巧刻笔轴，不过后来他从网路上得知也可以拿中央的笔芯当做雕刻素材创作，所以也就开始试着雕刻笔芯。
回到家后凛生吃了晚餐，接着便关在自己的房间里。虽然母亲似乎比较希望他能够像一般高中生一样玩点游戏之类的，可是比起游戏，凛生还是觉得削铅笔更能让自己冷静下来，所以他实在没办法顺着母亲的意。
最近凛生开始有了不同的想法：自己或许不是喜欢削铅笔，而是喜欢那种埋首于某件事情中的感觉。
明天是星期天，自己刚好也没排班，所以拥有大把的时光。
坐在书桌前的凛生，用美工刀沙沙唰唰地新买来的涂着黄色漆的铅笔。眼看着柔软的木轴部分逐渐被削得愈来愈少，黑色的棒状笔芯渐渐裸露而出。
凛生不打草稿，也不必参考范本，削到露出约一公分左右的笔芯后，他改用笔刀继续作业，凭着感觉开始雕刻起笔芯。那是一个幅宽约三公厘半的立体雕刻。不论是文字、动物，只要习惯后凛生都能自然地雕刻出来，不过雕刻的过程中依旧需要超乎常人的细心。
『你很厉害耶！』
凛生想起仓林在办公室里对自己的夸奖，当时他拿出来的只是雕坏的铅笔木雕。如果连那种东西都能受到仓林的称赞，男人看到『铅笔雕刻』应该会更雀跃地赞扬自己吧？一些国内外的艺术家好像把雕刻笔芯创作出来的作品冠上了『铅笔雕刻』的称呼。
凛生的思绪总会马上飞到仓林身上。
别说是死心放弃了，凛生甚至觉得仓林在自己心中的分类一天比一天更重。
喜欢他，好喜欢他。自己果然好喜欢他。
这几个句子，凛生早已不知道在脑中想过了几次。感觉好像已经想太多遍，『喜欢』这两个字似乎都快崩解不成形了，甚至都快搞不清楚恋爱的原因与契机到底是什么。
自己会不会只是被『喜欢』这种情绪给禁锢，事实上心中根本不存在这份情感呢？这份心意，会不会最后也只像是甜甜圈中央的小圆孔一样？
地球上有那么多的人，而当中的日本又挤满了许多人，星住明明只是个人口密度不高的乡下地方，但去上学时学校里面还是有那么多人、有那么多男男女女。学校里少说有上百个人，自己应该也还是能遇到其他心仪的对象才对。就算爱上了仓林，凛生仍旧不否认这一点。
不过……
为什么自己还是选择了仓林呢？
——我果然还是喜欢他。
不论思考几次，到头来凛生一样做出了这个结论。
[……唉。]
凛生叹了一口气，代替切割垫铺在桌上的白色垫板上，飘散飞舞着削下来的尘屑。
他毫不在意地继续削出更多黑色的粉末。
凛生在笔芯上雕刻出圆圈，和甜甜圈一样的圆形。笔芯的构造呈现细长圆柱状，很难在上面雕刻出直向立体排列的圆圈形，而要让那些圆圈彼此相系成为一条链子，更是难上加难。
开始镂刻圆圈中的孔洞后，凛生把工具换成缝针。只要能够如愿雕刻出想要的形状，那用什么工具都无所谓。
雕刻的过程中传来细微的声响，既不是沙沙唰唰，也不是喀喀咔咔。仓林的身影不时浮现在凛生的脑海，摇晃的咖啡色领带，黑色的刘海。最后隔着窗户看到的侧脸虽然不甚清晰，但凛生早已经记住好几种仓林的表情。
在店里那疲惫的表情；一起仰望星空的夜里，被夜幕包围的温柔脸庞。
除此之外，还有自己拥抱着仓林时，男人露出的模样。
说实话，凛生其实并没有特别喜欢xìng_ài。一方面是因为他的技巧实在不怎么好，另一方面是因为过去他第一次和女孩子上床时弄痛了对方，所以就此对xìng_ài不太来劲。要观察对方的反应让凛生觉得实在太麻烦了，以至于xìng_ài在他心底最后被定位成一件『麻烦事』。
明明如此，但他却渴望得到仓林。
那时候见到仓林脸庞、耳垂全都染上绯红，颤抖呜咽的那副模样，凛生便忍不住想带给男人更多感觉。
要是当时更加贪婪地碰触男人就好了。
应该将男人全身脱得一丝不挂，尽情地把男人的身子刻画在脑海里。男人的脸庞，男人的身体，将这一切的一切，全都细致地放入记忆的深处——
啪喀。拿来雕刻笔芯的缝针前，一个圆圈从连接处断了开来。